林语堂的From Pagan to Christian

发布时间:2019-05-28 15:11:36  编辑:彬哥   来源:词典网

昨晚读完了林语堂的《信仰之旅》,有一些感受,作为精神探求的一个阶段记录一下。

这本书是林语堂的英文著作,书名为 From Pagan to Christian。我从图书馆借来英文版,从网上找来PDF版对照着读,颇花了一段时间。中译本前半部讲林语堂的少年青年经历,讲林语堂精神世界里的儒释道都还是很不错的,但是后半部开始讲到唯物主义和基督教的时候,译文有点儿明显跟不上趟。因为文章中有很多儒家道家的引用,所以中译本提供了原文到底是什么,但反过来,英文版真的帮助我理解一些很难懂的文言文。所以对我的知识结构和语言能力都不足的读者来说,中英对照着读是比较合适的办法。

我觉得林语堂在这本书最想要表达的是他在真正信仰基督教之前是基督教外在的那些形式、教规、教条,包括一些不怎么样的传教士阻碍了他认识基督教的内核,即基督关于爱的教育。当他真正认识了基督之后,并将之与前面提到的儒释道相比照,得出基督当是最好的信仰。他还颇有怨言,说那些荒唐的外壳,险些让他错过了基督的大爱。就似好端端的一幅伦勃朗,被人放在豪华夺目的镜框之中,让人只注意了镜框而对框中的画视而不见。如果引申一下林语堂的这个比喻的话,似乎可以说很多宗教都有繁复的外壳与形式,但最核心做本初的部分都是一样的,即爱与慈悲。那么寻求信仰的人们在只接触到外壳时,就可能产生不以为然、不可思议、甚至排斥、厌恶,或者被误导。所以任何的精神探求一定要抽丝剥茧真正地到达内核。很多扣在基督头上的帽子,其实并不属于基督。

他转而信仰基督的同时,并未爱屋及乌地接受与基督教相关的一切,他认为教会与教会之间,传教士与传教士之间,牧师与牧师之间,基督徒与基督徒之间都存在巨大的差异。真正能够带领人认识基督的,是那些真正在实践着基督精神的基督徒们。他举了一个自己清华同学的例子。当时,他自己正在远离基督教(因为少年时期几个厦门传教士给他留下很糟糕的印象),但是他观察着一个英文外教,以一颗基督一般的心,不求回报地关爱着周围的学生,他的同学就是那时开始信仰基督的。这一点,在我很多成年之后开始信教的同学朋友当中似乎非常普遍,都是被周围基督徒的善心与善行打动,愿意成为他们的一员。这给我的感觉非常像《白鹿原》里的朱先生写下的那四个朴实的字:“学为好人”。信仰基督就这么简单,就是为了学会怎么做一个好人。无关上不上天堂,那是宗教的贿赂;无关下不下地狱,那是宗教的恐吓;无关死后的永生,那是宗教的诱惑。一个真正信仰基督的人,信仰的就是爱与慈悲。

林语堂也特别在唯物主义那一个章节讨论了宗教与科学的关系。他选用了一个我认为不错的角度:科学与宗教并不矛盾,它们只是在回答不同的问题。科学为我们解释物理化学等等‘怎么回事’这类的问题,而宗教要解释的是“为什么”的问题。林语堂特别提到了进化论,说它解释了survival的问题(适者生存没错),但是解释不了arrival的问题。物种的确在根据环境进化,但是什么力量使它们存在in the first place? 林语堂认为这个世界的存在不是偶然的。因为如果在诺大的宇宙中一切皆为偶然的话,那么人类文明存在的概率小到不可能。宗教,或者说信仰,还有一个作用是在回答right and wrong这些伦理范畴的问题,而科学是在回答true or false这些所谓客观的问题。

与此相关也令我信服的另一个点是关于信仰的必然性。很多人,特别是在无神论国家出生长大的我们,认为宗教是精神鸦片,认为信仰是不必要的。其实无神论也是一种信仰,当初的共产主义也是一种信仰。如果说宗教可以未必有的话,那信仰一定是有的。一个人不是信这,就是信那。所信的,可以是某一宗教,可以是无神论,可以是唯物主义,可以是科学,可以是拜金主义,可以是......。但不管具体内容是什么,人生而为人似乎不由自主地总要信点什么。知足常乐也好,及时行乐也好,弱肉强食也好,等等等等,一个人活在这个世界上,总有些信的东西,有些是信仰,有些是信念,有些是信条。但总有那么个心里相信的东西。

然后在这个前提下,林语堂认为,信基督好过信其它,因为基督的每一条教诲都简单明了,任何一个人都听得懂,不像道教与佛教充满了神秘主义;因为基督自己身体力行教给世人什么是真正的爱,没有其它任何爱可以超越基督对世人的爱。而爱,是我们整个人类赖以生存下去的必需。想象一个只有恶的社会,很快就会黑吃黑狗咬狗自行灭亡。一个以恶为主的社会无法长久生存下去。这也最终解释了我常有的疑问,为什么希特勒、文革那样的大恶起初看上去那么地不可战胜,但最终都会以失败告终。没有爱的维系与滋养,人类社会是持续不下去的。所以,如果你想学习爱的话,无论是对自己还是对亲人还是对他人,那么基督是你最好的老师。

因为在读这本书的时候,同时也在学习佛教的一些基本教诲,所以自然会试图联系。基督与佛陀都是爱与慈悲的践行者与化身。佛教与基督教也都强调修行的人要自身实践而不是人云亦云。林语堂在书里还特别强调了,身为基督徒并不是你犯了罪,悔过了就自动上天堂了,也不是口是心非地说一句我信上帝就自动领到了进入天堂的门票。你得真正的实践着基督的爱与慈悲,才可以称自己为他的门徒。

佛教里除了爱与慈悲以外,还有很重要的一部分是在修智慧。智慧,我的理解,是为了不错爱,属于爱的愿望之余的爱的能力。最近,我的老师跟我分享关于‘无意’的修行,就是为了避免无意的伤害,所谓的‘好心办坏事’。以很多孩子被逼着学自己不喜欢的东西为例,有多少是父母以爱的名义施加的。甚至包括对自己的爱,谁又没有做过南辕北辙缘木求鱼的事呢?这个修智慧的过程,需要一个持续的去我执(egotism)的过程。什么时候我们把那个常常跑出来作怪的ego驯服了,我们离智慧就又接近了一些。佛教里的很多修习方式,比如观呼吸,比如静默,比如瑜伽,都是为了让我们的散念止息,心湖里的水平静了,映照在湖面上的才不会扭曲,智慧自然会造访。

无论是听从基督的教诲,还是遵从佛陀的指引,目标都是能做到爱与慈悲。这两种信仰的外相或者宗教形式多有不同,但内核是一致的。

还有一点是人与the divine相连的愿望。这个我还不太有感,所以不妄议。

如果你喜欢本页,请不要忘记收藏哦!